El fundo del tío Felipe

Mi madre era de Chincha, una pequeña ciudad ubicada a 200 km al sur de Lima, distancia que se hace fácilmente en una hora y media. Mi padre tenía un auto marca Jaguar, auto inglés de color verde y con interior de madera. Era el "Rolls Royce en serie" según mi papá, que estaba orgullosísimo de tener una de máquina de las que había muy pocas en Lima.

Todos los meses, mis padres escogían un fin de semana para visitar a la familia y a los amigos y el sitio de encuentro era el fundo del tío Felipe. Era un fundo de unas 250 hectáreas donde se sembraba algodón, que al momento de la cosecha parecía un manto de nieve.

El mayordomo se llamaba Antonio y era el hombre orquesta pues hacía de todo. Y yo ahí, junto a él siempre. Como cuando ordeñábamos a las vacas. Antonio también hacía la mantequilla y el queso. Nos levantábamos a las 5 am para efectuar todas esas faenas, y conmigo como ayudante, el desayuno estaba listo para las 7:30 am en punto, luego de que pasara el panadero en su burro portando sus sacos de pan calentitos. Siempre le comprábamos dos sacos de pan, que con la leche recién ordeñada, la mantequilla recién hecha y el queso preparado el día anterior era un verdadero manjar de los dioses. Esto hubiera hecho las delicias de mi amigo Renzo.

Después del desayuno, salía yo a la chacra a jugar con los hijos de los peones de la hacienda. Jugábamos a las escondidas entre los matorrales de algodón. También jugábamos a la yunza, sin cansarnos nunca. Montábamos a caballo y escuchábamos las tenebrosas historias de Juan Joya, el joven tractorista que años después fuera famoso jugador de fútbol del Club Alianza Lima y que creo que llegó a pertenecer a la selección peruana. Pero ese dato lo tendría que confirmar mi amigo Esteban Lob, blogger que de fútbol sabe más que las arañas.

Y así pasábamos el día.

Los domingos, Antonio preparaba un cochinillo al palo que devorábamos chicos y grandes, y que regábamos con un vinito que se hacía en la hacienda del costado.

Esta fue una costumbre que se repitió durante años hasta que el tío Felipe vendió el fundo.

Pero ahí no termina la historia. Lo demás es muy penoso, pues quien compró la propiedad era uno de los amigos que frecuentaba las reuniones semanales. Con la Reforma Agraria impuesta por el gobierno militar (1968-1980), surgió un organismo que manejaba el cruel aparato del gobierno militar llamado Sinamos (Sistema Nacional de Movilización Social). Esta entidad mandó rayar las dos pistas de aterrizaje que tenía el fundo para que no pudieran aterrizar las avionetas que arrojaban el arseniato que protegían el algodón de los bichos. En un enfrentamiento muy violento con armas de fuego entre los hacendados y el Sinamos, al nuevo dueño de la hacienda de tío Felipe le cayó un balazo y...

Recuerdos de una niñez feliz que no se irán jamás.